
L’enquête
Par Sylvie Guerreiro

GARE AUX MUSÉES ET AUX COLLECTIONNEURS 
PASSIONNÉS LORSQUE LES MEILLEURS 
ESCROCS CROISENT LE CHEMIN DES PLUS 
GRANDS FAUSSAIRES. CERTAINES AFFAIRES  
ONT AINSI FAIT TREMBLER L’ENSEMBLE  
DE LA PLANÈTE ART. MORCEAUX CHOISIS...

ART  
À L’OMBRE
DES FAUX
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L
a question dérange. La 
réponse, plus encore. Vous 
êtes-vous déjà demandé 

combien pouvait-il y avoir 
de faux tableaux dans les mu-

sées ou les galeries d’art? Entre 
30 à 40% avancent certains spécialistes. Info ou intox? 
«Ce sont des chiffres impossibles à établir, réagit 
Anne-Laure Bandle, avocate à l’étude Borel & Barbey 
à Genève. Cela supposerait que l’on soit au courant de 
toutes les œuvres existantes dans le monde et qu’elles 
aient toutes été attribuées par les experts faisant foi.»

Sans compter que ces chiffres peuvent être véhicu-
lés par les faussaires eux-mêmes, qui ont tout intérêt 
à préserver leur réputation. Le célèbre Français Guy 
Ribes, aujourd’hui âgé de 74 ans et qui dit avoir pro-
duit un millier de dessins et tableaux entre le milieu 
des années 80 et 2005, affirme tomber fréquemment 
sur ses travaux: «Je les reconnais tous et ils sont 
certifiés! Même si je disais que ce sont des faux, on 
me rirait au nez. Certains Chagall accrochés dans des 
musées en France ont mes initiales dans les détails 
du tableau. Il n’y a que moi qui le sais.»

Et si la plupart des faux finissent vraisemblable-
ment dans les collections privées et que leur quantité 
varie en fonction des périodes et courants concernés, 
des affaires impliquant les musées font régulièrement 
parler d’elles. Comme cette saisie par le FBI de 25 
faux Basquiat exposés au printemps 2022 à l’Orlando 
Museum of Art (OMA) qui provoqua le licenciement 
de son directeur, Aaron De Groft. L’accrochage, qui 
faisait la grande fierté de ce-dernier, portait sur des 
soit-disant travaux perdus depuis plus de 30 ans. Un 
certain Thaddeus Mumford, ancien scénariste et pro-
ducteur TV à Los Angeles, les aurait acquis auprès de 
l’artiste en personne pour 5000 dollars, soit environ 
14 000 dollars de nos jours. Une pacotille face aux 
records que fait actuellement l’artiste en ventes aux 
enchères. Ruiné, l’homme les aurait revendus en 2012 
à Michael Barzman, avec le contenu de son espace 
de stockage qu’il n’arrivait plus à payer. Une forma-
lité pour le marchand qui dirigeait alors une maison 
de ventes aux enchères. Sauf qu’en 2014, Mumford 
(mort en 2018) avait nié n’avoir jamais rencontré Bas-

quiat, ni même avoir possédé l’une de ses œuvres.
Si l’enquête du FBI a débuté en 2013, ce n’est 

que depuis ce printemps-ci que l’on sait la vérité. 
Se voyant menacé, Barzman a admis avoir créé 20 à 
30 œuvres d’art avec l’aide d’un faussaire qui aurait 
passé «30 minutes maximum sur chaque tableau», 
a rapporté le New York Times! Barzman les mettait 
ensuite en vente sur eBay, non sans les coupler à de 
faux certificats. Résultat: il encoure jusqu’à cinq ans 
de prison. Des caractères de texte présents sur les 
cartons que Basquiat aurait récupéré pour peindre 
les œuvres exposées à l’OMA, ne furent utilisés qu’à 
partir de 1994. Basquiat est décédé en 88...

Mais la palme revient sans doute au musée de la 
petite ville d’Elne, près de Perpignan, qui le 27 avril 
2018, date de sa réouverture après travaux, dû an-
noncer que sur les 140 tableaux, dessins et aquarelles 
que compte sa collection, 82 avaient été déclarés faux. 
L’institution inaugurée en 1994 est dédiée à Étienne 
Terrus, la fierté locale. Ce peintre qui vécut de 1857 à 
1922, a très peu produit. «Cent ans après sa mort, re-
trouver 80 tableaux par-ci par-là, c’est improbable», a 
déclaré l’historien de l’art Éric Forcada. C’est lui qui, le 
premier, fit part de ses soupçons. Une partie d’un bâti-
ment n’existant pas du vivant de l’artiste était présent 
sur l’un des tableaux. Tandis que sur un autre, la signa-
ture à l’encre s’effaçait lorsque l’on passait la main des-
sus. Entre autres... Difficile de croire que la supercherie 
ait tenue si longtemps. C’est que la conservatrice du 
musée (décédée en 2016) s’était laissée aveugler par sa 
passion du peintre et sa vue défaillante. Malgré tout, 
l’affaire est actuellement en stand by complet. Ce qui 
est monnaie courant pour ce genre d’affaires.

Une question d’ego
D’après Anne-Laure Bandle, la chose tient à plusieurs 
facteurs: «Il n’est pas aisé pour une personne s’étant 
faite berner de déposer une demande en justice qui 
sera connue de tous. En particulier aux États-Unis où 
toutes les identités sont révélées.» Et la peur du ridicule 
est d’autant plus forte que le lésé est fortuné ou public, 
et que la valeur de l’œuvre incriminée est élevée. Sans 
parler des risques fiscaux qui peuvent en découler. «Il 
y a également certaines closes contractuelles qui vous P
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MAUVAISE FOI 
Aaron De Groft, ex-
directeur de l’Orlando 
Museum of Art, 
observant l’un des 25 
faux Basquiat exposés 
en 2022. 
 
(Ci-dessous) Wolfgang 
et Helene Beltracchi 
dans leur ancien atelier 
de Bergisch-Gladbach 
en Allemagne, en 2015.

Des caractères de texte présents sur les cartons que Basquiat 
aurait récupéré pour peindre les œuvres exposées à l’OMA, 
ne furent utilisés qu’à partir de 1994. Basquiat est décédé en 88...
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AFFAIRE RUFFINI 
Cette Vénus au voile 
supposée avoir été 
peinte par Cranach 
l’Ancien en 1531, fut 
vendue au prince du 
Liechtenstein pour 
7,24 millions de dollars. 
 
(À droite) Portrait d’un 
homme prétendument 
attribué à Frans Hals. 
Adjugé 10,75 millions 
de dollars par 
Sotheby’s en 2011.  

Le piège presque facile
ÉRUDITS Comment diable des gens réputés experts 
peuvent-ils se faire piéger? D’après Anne-Laure Bandle, 
avocate spécialisée en droit de l’art à l’étude Borel & 
Barbey à Genève et directrice de la Fondation pour le 
droit de l’art, les raisons sont multiples. À commencer par 
ces connaissances et techniques artistiques extrêmes 
que les faussaires mettent en œuvre pour tromper leur 
monde. Sans compter ce système qu’ils doivent monter 
afin de fournir des pièces probantes faisant état de la 
provenance des œuvres. «Car aujourd’hui, il ne suffit pas 
d’avoir un faux. Il faut aussi lui donner une histoire.» 
ERREUR HUMAINE «Par ailleurs, l’authentification n’est 
pas une science exacte. Et elle fluctue. Une œuvre peut être 
déclarée authentique aujourd’hui et ne plus l’être la semaine 
prochaine», poursuit notre interlocutrice. «De fait, vous avez 
beau solliciter les meilleurs experts, ils pourront toujours se 
tromper. L’erreur est humaine et les premiers outils d’un ex-
pert sont son œil et son ressenti. Ils ont souvent bien du mal 
à formuler de manière rationnelle leur examen. Ce qui pousse 
toujours plus les collectionneurs frustrés par leur verdict à se 
retourner contre eux. Au point que les experts se montrent de 
plus en plus vigilants, voire frileux à émettre un avis.»
PAYER LE PRIX «Quant aux moyens scientifiques 
dont on dispose, s’ils permettent de dater les matériaux 
utilisés ou de voir à travers les couches picturales, ils 
ne peuvent pas dire si l’œuvre peut être attribuée à un 
artiste précis», souligne Anne-Laure Bandle. Ils peuvent 
en revanche appuyer l’analyse de l’expert. Or, le prix élevé 
de ces prestations (jusqu’à 10 000 francs) fait que la 
démarche n’est pas toujours effectuée par les galeristes, 
les marchands d’art, les maisons de vente aux enchères, 
voire les musées. Tout comme la demande d’expertise, 
d’ailleurs. Mais n’avons-nous pas tous tendance à faire 
confiance aux spécialistes? Il faut dire aussi que l’envie 
de posséder une toile de maître peut-être si forte que les 
collectionneurs eux-mêmes en «oublient» cette étape! 
«Enfin, le titre d’expert n’est pas protégé et il n’existe ni 
certification, ni formation type pour le devenir. La plupart 
sont des historiens d’art ou des conservateurs ayant étu-
dié toute leur vie l’œuvre d’un artiste, ou alors des héritiers 
ayant documenté l’œuvre de leur ancêtre.»

empêchent de le faire, poursuit la spécialiste en droit 
de l’art. Lorsque vous achetez une œuvre aux enchères, 
vous avez en principe une garantie d’authenticité de 
cinq ans. Au-delà, vous ne pouvez plus vous retourner 
contre la maison de vente. Enfin, il est difficile d’identi-
fier et de retrouver la trace des faussaires.»

Il faut reconnaître que de leur côté, les méthodes 
sont bien rodées. Si les faussaires savent parfaitement 
ce dont rêvent les collectionneurs, les meilleurs d’entre 
eux sont aussi capables de se glisser dans la peau 
de l’artiste au point de devenir pour ainsi dire leur 
double. Et ils savent comment constituer un réseau 
solide. La plupart du temps, le faussaire crée, en 
s’attaquant à des peintres moins connus que les grands 
maîtres ou en imaginant des tableaux que ceux-ci 
auraient pu produire. Tandis qu’un membre du réseau 
se fait passer, auprès d’un acheteur potentiel, pour un 
héritier ne voulant pas payer les droits de succession 
ou se disant dans l’obligation de se séparer de l’œuvre. 

Parmi les grosses affaires en cours, citons le cas de 
Giuliano Ruffini, laquelle a fait l’objet d’une publica-
tion de la part de Vincent Noce, journaliste d’investi-
gation et écrivain: L’Affaire Ruffini, enquête sur le plus 
grand mystère de l’art, parue chez Buchet-Chastel. Ce 
marchand d’art était sous le coup d’un mandat d’arrêt 
européen émis en 2019. Il s’est rendu à la justice 
italienne en novembre 2022. À l’âge de 77 ans. Le 16 
décembre à Paris et à l’issue d’une enquête initiée 
en 2014, il était mis en examen pour escroquerie en 
bande organisée, tromperie et blanchiment aggravé. 
Voilà 32 ans que Ruffini vendait des tableaux de 

grands maîtres – des dizaines, dit-on – dont cer-
tains se sont échangés à coups de millions. Exemple 
avec ce Portrait d’homme attribué au peintre de l’âge 
d’or hollandais, Frans Hals, adjugé 10,75 millions 
de dollars chez Sotheby’s en 2011. Une huile sur 
panneau classée «trésor national» en 2008 et qui fut 
déclarée fausse suite à un examen scientifique. Mais 
il y a aussi un El Greco qui s’est retrouvé au Louvre 
ou une Vénus au voile attribuée à Lucas Cranach 
l’Ancien qui, pour 7,24 millions de dollars, a intégré 
la collection du prince du Liechtenstein. Au total, la 
série de faux est estimée à plus de 200 millions de 
dollars. Soupçonné d’en être le principal auteur, Lino 
Frongia fut interpellé en 2019 puis libéré pour faute 
de preuves. Depuis, il ne quitte plus l’Italie, par peur 
du mandat d’arrêt lancé par la France. Pour obtenir 
des craquelures datant de plusieurs siècles, celui-ci 
aurait fait vieillir les tableaux dans son four à pizza.

Les Bonnie & Clyde de l’art  
Un peu plus en amont dans le temps, sévirent ceux 
que l’on a surnommé les Bonnie & Clyde de l’art, alias 
Wolfgang et Helene Beltracchi. Démasqués en 2010 
à cause d’un pigment anachronique, respectivement 
emprisonnés durant six et quatre ans, et condamnés 
à rembourser leurs acheteurs à hauteur de 30 mil-
lions de dollars, ils possèdent aujourd’hui un vaste 
atelier à Meggen, près de Lucerne, grâce auquel ils 
vivent des toiles peintes par Wolfgang. Désormais 
signées de son nom, celles-ci sont régulièrement 
exposées en Allemagne et en Suisse. Et pourtant!

Ce couple d’Allemands est à l’origine d’un des plus 
importants trafics d’œuvres d’art jamais démantelé 
en Europe. Pendant des années, il a inondé le marché 
de ses faux Raoul Dufy, André Derain, Fernand 
Léger, Kees Van Dongen et autres Max Ernst. Aucun 
n’était une copie. Tous étaient peints «à la façon de», 
avec des matériaux d’époque. Des supposés ta-
bleaux manquants inventés de toute pièce à l’aide de 
vieilles toiles sans valeur glanées dans les brocantes, 
dont Wolfgang Beltracchi, faussaire de génie et fin 
connaisseur en histoire de l’art, effaçait la peinture 
avant d’y peindre son sujet. Il vieillissait ensuite les 
étiquettes qu’ils créait en les imbibant de café.

 Pour les vendre, le couple s’est servi de ces nom-
breuses collections d’art pillées par les nazis. Helene 
Beltracchi serait l’héritière de l’une d’entre elles. 
Preuve en est de ces photos où figure sa grand-mère, 
avec en toile de fond, les tableaux «perdus». En réalité, 
c’est Helene en personne qui pose sur les clichés, en 
costume d’époque. Au final, les Beltracchi ne furent in-
culpés que pour 14 faux, mais les enquêteurs estiment 
le butin global entre 20 et 50 millions d’euros. Alors 

que Wolfgang lui-même affirme avoir réalisé plus de 
300 tableaux, qui se retrouveraient aujourd’hui dans 
les plus grands musées, galeries et collections privées 
du monde. «C’est d’ailleurs une galerie genevoise qui 
avait acheté le tableau ayant permis de déceler la 
supercherie», souffle Anne-Laure Bandle.

Difficile enfin de passer à côté de cette affaire 
relatée dans le documentaire Histoire de faussaires: un 
chef-d’œuvre d’arnaque, sur Netflix, et qui a généré un 
profit de 80,4 millions de dollars. En novembre 2011, 
l’une des galeries les plus réputées des États-Unis, la 
galerie Knoedler, fondée à New York en 1848, ferme 
ses portes. Sans explications. Celles-ci viendront 
deux ans plus tard avec l’arrestation de son ex-
présidente, Ann Freedman, démissionnaire en 2009. 
Elle est accusée d’avoir écoulé une soixantaine de 
faux tableaux expressionnistes abstraits.

Il s’avérera qu’elle les rachetait à la galeriste Glarifa 
Rosales qui les faisait exécuter par Pei-Shen Qian, 
un faussaire chinois installé dans le Queens. Ce petit 
manège durait depuis 1994, au rythme de deux ou 
trois tableaux par an. Le peintre a depuis fuit les 
États-Unis pour la Chine. Et si Glarifa Rosales a bien 
plaidé coupable, n’écopant ainsi que de quelques mois 
de prison, Ann Freedman – qui a toujours nié son 
implication – demeure libre. Elle a même sa propre 
galerie dans l’Upper East Side. Un arrangement 
financier entre la galerie et les collectionneurs lésés 
fut trouvé... Quant à son avocat, il n’a pu s’empêcher 
d’accrocher dans son cabinet l’une des œuvres 
incriminées. Juste pour le plaisir des yeux. P
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Voilà 32 ans que Ruffini 
vendait des tableaux de 
grands maîtres.  
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